泡网看电影小组

在八九年五月的天安门广场上，我看到过一辆卡车，姜文，程琳站在上面，举着喇叭对大家喊话。卡车上有一个条幅，写着“本命年剧组声援XXXX”。那 时候正是夏天，电影可能刚刚拍完，正是剧组将散而未散的时候。五月的大街小巷都是这种车，他们并不稀奇。八九年有太多事情充塞心胸，我无暇顾及其他，甚至 不记得姜文演的人叫什么名字。李慧泉，方叉子和崔永利这三个笔名在论坛中频频出现，我什么都没想起来，也不记得什么时候去电影院看的《本命年》，更没法想 到，又看了一次这个电影，而且，过了二十年。年轻时真的很少去想以后的事。

我认识的一个人，八久年组织了好多艺人参加游行，后来被迫在南池子的一个大院藏了好几年。据说程琳也是那之后就不见了，她从《本命年》里淡出人们的 视线，起因是一辆红色的奔驰跑车，侯德健在祸头子正传里面这样写，他们彼此也没再见过。那年以后，好多东西都隐没了，好多人也没有了。社会起了很多变化， 八十年代结束了。

没有什么事会孤立发生，这虽然叫蝴蝶效应，本质上却是布朗运动。没有什么称得上是真正的秘密，上帝总在围观，存在过的一定合理。一到年初都有很多人 在忙着系红腰带绑红头绳，我想说这是迷信，可又不能十分确定。如果真有本命年这回事，那中国一定属龙，大龙和小龙。每到本命年就不太平，下一个龙年就是 2012了。

李慧泉那样的人，我知道几个。八几年，北京有一次严打，哥的同学的弟弟，因为流氓罪被发配到了新疆，判了二十年。那时候要求从重从快，哥同学还是小 孩呢，别说他弟弟了，拿着板砖跟人满街跑，就被抓起来了。他爸爸和方叉子的爸爸一样，气得简直不能提这个人。他善良的妈妈，眼泪都流干了。前几年听说才出 来，已经老大不小了，人生还没开始。我一个同学的小舅，也不知道因为什么事，严打的时候进去了。好多年出来后，和李慧泉一样，在动物园练服装摊，没别的出 路啊，没有女朋友没有家庭。有钱了就开始吸毒，然后贩毒，一次又一次进去，现在都不知道是不是还活着。

李慧泉死了。他站在树荫里，耳边出现了亲人们的声音，黑红的血流出来，悄无声息。他倒在地上，夜色隐蔽了黑色的身影，寂静扩展开去，舞台上的人，淡 淡地议论了一句，随后，一切声音都消失了，归于尘土。我喜欢这个结尾，简练，寓意深刻，回味无穷。

李慧泉，仿佛我们每人都会认识的一个朋友。他们看似木讷，但内心火热。他们事事倒霉，却行侠仗义。姜文和李慧泉浑然一体不着一丝痕迹。他的表演，仿 佛26岁的罗伯特德尼罗出演的纽约的士司机。命运相似，经历相同，同样是社会底层，一样的内心挣扎，爱上一个姑娘，却没有能力把握。姜文和罗伯特德尼罗都 是本色演出，而我，更喜欢《本命年》。

本命年的故事，年年岁岁地发生在我的身边，我穿行于电影中的大院小巷，认识罗大妈那样的邻居，见过小刘那样的警察，爱逛隆福寺的时装摊，喜欢去北海 划船，电影散场了买三毛钱的烤白薯。有李慧泉这样的男孩，追过我。

我没有问他，“是你骗我还是他们骗我？”

那时的我，只简单地说了一个字。不。